每一张唱片之中所承载的不仅仅是动人的音乐，更是一种厚重的情怀。
盒式磁带取代了八轨道磁带，而激光唱片在取代了盒式磁带之后，又为流媒体音频和高分辨率音乐文件让开了道路。如果在音乐业中有一条亘古不变的真理的话，那么一定是所有形式的音乐都会屈服于更加新潮，更加先进的技术。没有什么可以逃脱这一定律----除了黑胶唱片。从某种意义上来说，录音技术不仅仅会一直延续下去，而就在近期，它们还迎来了复兴。
当你想到这一点时，你会感到一些奇怪。唱片是一项古老的科技，这样一种形式的音乐并不十分方便。如果它们没有被妥善保管，它的音质就会降低，会出现摩擦声，爆裂声和咔嚓声，音乐也可能会时断时续，但是即便如此，唱片爱好者们却依然坚持黑胶唱片会带来更加悦耳的声音。我们把这样的争论先放到一边，但是你必须承认的一点是，当你看到黑胶唱片诞生的时候，那个场面真的很酷。
“声音信息会被转换为唱片表面的突起与沟壑，然后用黑胶覆盖，只需要通过一根细针，它就可以在你的客厅中反复播放几千次录音，”摄影师阿拉斯泰尔·菲利普·瓦帕尔（Alastair Philip Wiper）说，“这真的很不可思议。”
这是一种经过简化的说法，不过确实抓住了重点，因为这正是这一工艺最初和最后的工序，这也是唱片爱好者瓦帕尔在参观一个位于荷兰哈勒姆市的唱片工厂时所发现的。这位英国摄影师欣赏了黑胶唱片制作的每一个步骤，从母带的制作，到给唱片上蜡，最后再到用胶膜包装完成整个生产过程。“看着它是怎样被生产出来的，会让你切身感受到这一项古老的科技之中所蕴含的智慧，”他说。
自从荷兰的唱片品牌Artone在1958年开办了这家如今占地面积达到7万平方英尺的工厂以来，这里就一直在生产黑胶唱片。1969年，哥伦比亚唱片公司接管了这里，在几年的时间里生产了大量的唱片（单单是迈克尔·杰克逊的专辑《颤栗》（Thriller）的生产量就超过4000万）。但随着唱片销售一空，收购了哥伦比亚唱片公司的索尼公司在1998年将这家工厂出售给了曾是一名DJ的唐·韦尔默朗（Ton Vermeulen）。
唱片工厂中的专业设备。
由于接到了一家挪威杂志分派的任务，瓦帕尔来到了这家唱片工厂。他发现这里处处充满着活力。
扬声器中播放着经典摇滚乐和流行乐，这似乎同33条生产线工作时发出的铿锵声和嘶嘶的声音格格不入。“他们告诉我说，现在在这家工厂里，所有类型的艺术家们的音乐都可以做成黑胶唱片，单向乐队和凯蒂·佩里的歌也不例外，”他说，“但是我真的不知道这样的唱片会有谁去买。”
每一张唱片制作的起点都是在母带制作部，这里十分干净整洁，就像是一个微芯片加工厂一样。在这里，一架切割机正在一张醋酸纤维漆胶唱片上雕刻出条条凹槽（也有人使用铜唱片代替漆胶唱片，不过制作过程略有不同），一位技术人员在漆胶唱片上镀上一层银，然后将唱片放到盛满电镀液的容器中，使它的表面形成一层镍。随后，镀上镍的唱片会与未经处理的唱片分开，然后来制作唱片的背面，之后这一步骤会被重复一次来制作唱片的正面。这样，最终的母带就被制作完成。
在工厂的地上，黑胶唱片的两面都需要像一个三明治一样被压大约20秒钟的时间，这样可以使它们的表面变得更加平坦，唱片的边缘部分则会被修整成一个标准的圆形。在冷却几分钟之后，唱片会被送出加工间，存放三个小时到一整晚的时间。随后它的封面会被套上封套，整个成品会用胶膜进行包装并贴上标签。
工作人员在进行包装工序。
对于瓦帕尔来说，拍摄这些照片的过程就是一次朝圣之旅。这位摄影师从上世纪九十年代观看了一位DJ的老式灵魂乐，节奏布鲁斯以及其他一些奇怪音乐的现场演出之后，就开始认真地收集唱片，并且很快为之着迷。他花了数不清的时间，去遍了整个东欧的二手商店，他还记得自己用很低廉的价格收购到了有50年历史的老唱片。他收藏了超过800张专辑和单曲，其中还包括披头士，吉米·克里夫，以及他最喜爱的埃德温·斯塔尔的经典之作。
