清明节前夕，我拿出父亲珍藏的那把旧口琴，开始到网上学吹歌曲《夜空中最亮的星》，这首曲子父亲没有听过，但我想，口琴是我和父亲的共同爱好，是我们跨越时空的交流工具，他一定会喜欢这首曲子的。
        七岁那年，我从乡下老家来到父母身边，从邻居嘴里知道父母已离婚，家冷得如同冰窖一样。直到有一天，父亲下班带回来一把半新不旧的口琴，那小小的乐器响起，家顿时有了生机，小屋处处飘荡着快乐的音符。起先，父亲不会吹曲子，只会几个单音。他不畏难，选取一首自己喜欢的《红梅赞》，拜会吹口琴的同事为师，一把口琴不离身。天道酬勤，一个月后，父亲已能完整地吹奏《红梅赞》，我也因此学会唱：“红梅花儿开，朵朵放光彩······”父亲吹琴我唱歌，那一刻，一切烦恼都烟消云散。
        那天，父亲加夜班没在家，我从他的枕头底下找到口琴，学着父亲的样子吹奏，可是怎么也吹不成曲调，小小的口琴看似简单吹起来却不容易，到了我手上如同一块废铁！而这之前，我以为天天看着父亲摆弄早已学会而不屑向父亲请教······
        父亲下夜班回来，看见我手上拿着口琴，知道我对它有兴趣，要过口琴转身走到水池旁拧开水龙头冲洗了口琴，又拿杯子倒了些温开水烫了琴的吹口处，甩干水递回给我说：“病从口入，要注意卫生。”
        随后，父亲手把手教我握琴的正确姿势，1、2、3的所在位置，并叮嘱我吹口琴时用手来移动口琴，从练习吹气吸气开始······有了父亲的耐心指导，不出半月，我就能完整地吹奏《红梅赞》了。
        后来，我们学校里搞文艺汇演，我上台表演，吹奏了《红梅赞》，迷倒了老师和同学，收获了一大拨粉丝。
        当晚，父亲没有到学校观看表演替我加油，晚会散场后回到家，他竟然拿出一把崭新锃亮二十四孔的口琴摆在我面前。
        自打离了婚，一家子生活靠他一个人工资支撑，哪有闲钱？我跑去阳台一看，原先存在那儿的一大堆废品不见踪影。父亲下了班跑到建筑工地捡废铜烂铁，有一次差一点被那里养的狗咬伤，手也让坚硬的铁件划破口子，以为父亲捡的废品是为贴补家用，没想到是帮我买新口琴！当时，手握口琴的我热泪盈眶。
        那几年，是我和父亲在一起最值得怀念的美好时光。
        再后来，我读大学，工作，安家在外地。我天真地想：等父亲老了一定接他到身边养老。
        世事难料，没想到噩耗竟来得这么快，见到父亲时，他人已经走了，手里还攥着那把起了锈斑的老口琴······